夢

久しぶりに夢をみた。

隣には子供。

私は夢の中では
父は青いワイヤーで首をくくり
そしてその他　知らない人たちの
何かの死の集団の前にいて
大きなタジン鍋のような部屋に入ると
からだの中から熱くなって死ぬことができると
そして死ぬまでの3時間が
外の人にモニターで知らされるような
そんなような感じで

タイマーが残り2時間になったころ
私はそのタジン鍋にはいろうとしていた（まだ入っていない）
母に無性に会いたくなり
お母さん、お母さんと叫んで
会いに行ったところで目が覚めた。

奇妙な胸騒ぎがして
私は隣で眠る子供の息を確かめながら
手をそっと握ってまた眠りについた。

私がどのように生まれて
どのように育ってきたか
生まれたときのことは知らないが
どのように「育てられたか」は判っている

私が育てられたように、子供は育てない。

そう思って生きているのに、どうして最後の2時間は
お母さん、と叫んだのだろう。